Este año tampoco pudo ser

     “… ¡Mira, mira, mira…! ”  Me incorporé asombrado y sentado con los ojos abiertos de par en par, con el brazo señalando en dirección a la puerta del cuarto, desde la cama gritaba, más que sugería y en plena oscuridad no salía de mi asombro…  “Los he visto, los he visto…”  

     ¿Qué haces pamplinoso?  ¡Qué susto me has dado!  ¿Tú sabes la hora que es?  Anda acuéstate - me dijo mi mujer - echándome el cobertor encima, entretanto yo me acurrucaba.

     Recogí las rodillas junto a la barbilla y sin salir del desconcierto y la confusión, mientras buscaba la compostura y el calorcito de la ropa, intentaba aclararme sin averiguar siquiera la realidad del momento ¿Estaba dormido o soñaba despierto? Vi salir del dormitorio a los Reyes, al último que por despiste se retrasó en dar con la puerta, dándome lugar a verle los borlones y los flecos de la capa, que brillantes y dorados sacudían sobre la culata de un rubio camello; la crin de la cola, a pequeños latigazos se auto fustigaba para salir pitando y yo, que juraría por todo cuanto sea, que lo vi y no me sé explicar…

       Siguiendo en mi historia, la que no adivino en qué estado de ausencia sería, yo solo intuyo una realidad, la mía y en ella lo he vivido. Como tantas noches de Reyes, me fui a dormir con la idea de que esa noche sería también mágica, como todas las de mi vida, esto es para niños de todas las edades y cumplo de sobras cualquier requisito. Me hice a la idea siempre de que algún año sería por fin y aquella carreta que siempre les pedí, pero que nunca fue, en este ya tocaba; casi setenta esperando no es para menos ¿Cuántos más habré de aguardar? De chiquito cuando con mis cabras recorría los caminos del “rueo” de Écija, me quedaba embobado viendo pasar unas carretas que, tiradas por yuntas de bueyes, acarreaban la siega a la era. Las últimas fueron allá por las “dehesas del Gobierno”, junto a la “Prensa Vega” y las mandaba un tal “Sopipo” hasta las faldas del cerro S. Cristóbal, junto al cementerio, donde montaba la parva para la trilla.  Cada año en mi carta iba en el primer renglón aquella carreta que nunca vino, pero jamás di por perdido el momento de volver…  “y de lo mío qué “. Así que este año, al levantarme he podido comprobar que todo fue espejismo, no encontré nada (de momento y ya es media mañana) y tendré que consolarme, una vez más, con ver a los más chiquitines pegando pelotazos contra el cochecito o la muñeca de la hermanita y mi carreta la dejaremos para el año que viene, por si hay más acierto; en este con la vacuna cuando llegue estaré salvado.

Montero Bermudo

En el día más bonito del año (mientras no lo estropeen) y en lugar bien lejano. 2.021